PREFATA

Cand am citit pentru prima oara versurile fostului catehumen Larry Carl Dickens, botezat cu
numele ANDREI, m-am trezit dintr-o data intr-un ocean de sensibilitate, sensibilitate care tine de
subtirimea sufletului sdu, de gingdsia si nobletea unei inimi mari si atat de fragile.

Andrei este numele de botez primit de Larry in urma botezului sdu in dreapta credinta si nu pot
sd nu amintesc acest detaliu dinaintea botezului ortodox, cand Larry a fost intrebat ce nune si i se
puna.

-Andrew???

-Nu, Andrei pe roméaneste, a raspuns el raspicat.

Iatd minunea prin care un englez veritabil paseste pe aceste meleaguri si, nu numai ca vine la
credinta cea adevaratd, ba chiar imbratiseazd nume romanesc.

Dar sa revenim la versurile ce ne stau Tnainte. Ele sunt minunate alcatuiri, de dinainte si de dupa
botezul ortodox. In cele scrise dinaintea botezului simtim, pe 1anga marea sensibilitate, o usoara
timiditate dar si o atitudine usor lipsita de vigoare, minati de oarecare incertitudini. Insa, dupa
botez, se simte Tn mod paradoxal in toatd aceasta fragilitate, puterea si vigoarea cu care Harul
glasuieste prin sufletul lui Andrei.

Poeziile sale sunt simple si deosebit de sincere zugraviri ale starilor sale interioare, ale impresiilor
lasate de lumea create, dar si ale adancimilor teologice descoperite de dansul in Scripturi. Poezia lui
nu e numai religioasd. Andrei este pe de o parte crestinul flamand care il cautd pe Dumnezeu dar in
acelasi timp este si cavalerul medieval sarmant si cuceritor, care 1i declara iubire vesnica sotiei sale
Ioana. Este un imnograf al iubirii si un fin observator al detaliilor. Andrei il vede pe Dumnezeu in
fiecare faptura omeneasca, dar si 1n sirul de furnici care traverseaza poteca catre biserica, in cantul
pasdrilor si in ochii loanei, preaiubita si mult adorata lui sotie.

Dar experienta Botezului a zugravit-o dumnezeieste. Trairile sale din timpul Sfintei Taine arata
innoirea omului, nasterea din nou, omul nou harazit vesniciei si nestricaciunii si strdin de orice
coruptibilitate si pacat, chipul pierdut dar restaurant prin harul Sfantului Duh, in baia botezului.
Incertitudinile devin certitudini, slabiciunea devine putere, cotloanele prafuite ale sufletului sunt
aerisite si Tnnoite, aduse la viata, sufletul este inundat de o pace adanca si o limpezime de cristal,
care nu vin din lumea aceasta. latd cum omul se imbracd la propriu in HRISTOS (Cati in Hristos
v-ati botezat, in Hristos v-ati si-mbrdacat!!!- Scriptura).

In concluzie, volumul de fati este o incursiune in sensibil, dar si 0 mdrturie puternici a
botezului ortodox, prin care dreapta credintd a triumfat din nou si prin care se aratd lumii si in
acest fel, ci ORTODOXIA ESTE CREDINTA CEA ADEVARATA, SINGURA DREAPTA SI
MANTUITOARE, NESTIRBITA, NEALTERATA, NESCHIMBATA.

Iar pe final, as aminti aici raspunsul pe care l-a dat autorul, atunci cand a fost intrebat cat il
iubeste pe Dumnezeu:

- Atat de mult, a spus Andrei, incat sunt pregatit sa-mi dau si viata pentru El, asa cum au
facut-o martirii!!!
As spune mult mai multe, dar cred ca din acest moment, cuvintele sunt de prisos, iar tu,

.....

minunate se desfasoara in fata ta. Drum bun si calitorie cu folos!!!

Cu dénca pretuire si dragoste, Pr. Andrei Cojoaca



Introducere
din partea autorului

Aceastad carte a fost scrisa din lupta, nu din cea dramatica despre care vorbesc oamenii, ci din cea lenta, tacuta,
care roade un om de-a lungul anilor.

Am trdit destul cat sa inteleg ce inseamna sa-ti pierzi drumul, sa porti o vina pe care nu o poti numi, sa simti
greutatea unor alegeri care nu mai pot fi schimbate.

Aceste poeme au iesit din acel loc, nu ca scuze, nu ca explicatii, ci ca o marturie a unui suflet care incearca sa-si
regaseasca echilibrul intr-o lume cazuta.

Mult timp nu am stiut cum sa ma rog.

Nu stiam cum sa fiu linistit, sincer sau deschis.

Dar undeva pe drum, m-am trezit atras de viata Bisericii Ortodoxe, nu pentru ca intelegeam totul, si nu pentru
ca eram in cautarea unei noi identitati, ci pentru ca ceva in linistea ei, in smerenia ei, in ritmul ei vechi de secole,
mi-a parut acasa.

Tn Ortodoxie am descoperit un fel de sinceritate pe care o ocoleam, una care nu linguseste, nu grabeste si nu
pretinde.

Ea spune doar atat: esti frant, dar esti iubit, esti cazut, dar te pati ridica din nou.

Prima parte a acestei carti reflectd coborarea, anii de lupta cu mine Tnsumi, cu amintirea, cu pacatul, cu partile
din mine pe care as fi vrut sd le uit.

A doua parte reflecta intoarcerea lentd, redescoperirea frumusetii, a anotimpurilor, a linistii, a apropierii lui
Dumnezeu in lucrurile obisnuite.

Impreund formeazd o marturisire, nu in sensul formal, ci in cel omenesc, un om care recunoaste unde a fost,
cine a devenit si cine spera sa fie.

Nu ofer aceste poeme ca raspunsuri.
Le ofer ca dovezi, ca chiar si in cele maiintunecate locuri, ceva din noi inca intinde méana spre lumina.
Si uneori, doar prin har, lumina intinde mana inapoi.

Daca gasesti ceva din tine in aceste pagini, atunci aceasta carte si-a facut lucrarea.

1: Tnceputuri

n ticerea dinaintea cuvantului,
m-ai plamadit din tarana.
Mainile Tale... din praf si luming,
au dat suflare,

si am devenit.



Om din carne si os,
facut dupa chipul Tau,
viu sub soarele Tau.

Ai umblat alaturi de mine,

Parinte,

si am numit lumea Ta,

fiecare pasare si fiara,

fiecare vietate ce se taraste sub cer.
Ai zambit, si am invatat

ce este bucuria.

Parinte, Tu esti Tnceputul meu.
Din suflarea Ta m-am ridicat.
Tu esti in oasele mele,

iar eu sunt ecoul inimii Tale.

Simt gradina pe pielea mea,

mirosul pamantului pe care I-ai facut,
caldura luminii pe frunze.

Voi merge oare mereu langa Tine?
Voi ingriji oare pomii Tai

si voi urma raul vietii?

Glasul Tau e un cantec,
mainile Tale ca mirul,
suflarea Ta, roua,

iar iubirea Ta, aur curat.

Tti voi multumi si Te voi slavi,
caci tot ce vad este bun.

Apoi din mine ai plasmuit pe altcineva,
viata tovardsei mele.

Os din osul meu,

carne din carnea mea.

S-o iubesc oare

asa cum Tu m-ai iubit pe mine?

Eva — prin ochii ei

iti vad din nou iubirea.

Ea este inima mea facuta intreaga,
bucuria mea intoarsa la mine.

impreund vom cunoaste
inima iubirii Tatalui nostru,
sa impartim aceeasi suflare
si sa devenim una.

Si stam, toti trei,
sub cerurile vaste si stralucitoare.
Serafimii se apleaca aproape,



aripile lor atingand stelele,

ochii lor mari de uimire.

Heruvimii canta in limbi de foc,

lauda lor ridicandu-se ca tamaia.
Parinte al meu, Tu esti Dumnezeul meu.
Eva mea, desfatarea mea.

lata-ma... primul

care Te adora,

care se alatura cantului cerului.

Dar raul se curbeaza dincolo de priceperea mea.
Vantul poarta o soapta,

Sunt... dar inca nu inteleg.

2: Piatra Sfintita

O dimineata linistita la Biserica Sfantul Nicolae din Montgomery,

unde, in tacere, inca se aud rugaciuni...

Clopotele inca bat la miezul zilei,
fiecare sfert pregatit sa-si dea glasul.
Cadranul fsi regaseste echilibrul,

e vremea rugaciunii... pentru paine si vin.

n aceste ziduri, o rugéciune se apleacs,
o nota muzicald, un imn soptit.
Spre cer se inalta, purtata de serafimi,
Credinta sculptata pe Cruce ramane,

lar ecourile se ridica... in lumina si flacara.



Prin vitralii de aur si albastru regal,
rosu vermilion... si vesminte verzi,
sfintii privesc prin praf si lumina,

povestile lor se estompeaza... dar raman adevarate.

Stranele, tocite de maini rugatoare,
poarta decenii sculptate... in fibra sfanta.
Asteapta inca un glas sa se ridice,

un ultim imn... spre slava Numelui Sau.

Tavanul se pleaca in har de cedru,
fiecare arc sustinut... de iubire statornica.

Zidurile, din pridvor pana in nava,

asculta Tnca... sufletele ce trebuie salvate.

Si chiar daca anii sting rugaciunile,
cativa credinciosi inca Tngenuncheaza... in lumina;
lumanarile lor infloresc... de-a lungul peretilor,

iar rugaciunile soptite se ridica... spre cer.

Clopotele, pietrele, aerul sacru,
toate isi unesc imnul... dincolo de ziduri.
lar Tn acea stralucire a flacarii trecatoare,

corul nevazut... cheama pentru totdeauna.



3: Suflare in Suflare

Mai adanc decat suflarea, decat osul,
un sinod, un templu, o biserica, un crez,

intindem mana spre ceea ce nu putem stapani.

Unii se inchina flacarii mintii,
altii ingenuncheaza in umbra, cautand un nume.
Pe campuri de iarba, pe ecrane de sticla,

ridicam idolii nostri si fi numim slava.

Laudam pe cei puternici, uitam pe cei slabi,
totusi toti apartinem aceleiasi turme.
,O mie de credinte se ridica si pier,

”

iar cele neadevarate se intorc Tn tarana.

v

zei uitati pe care odinioara ii credeam drepti.

Tu esti chemat de o mie de nume —
Yahweh, Allah, Buddha, Krishna,

Shiva, Vishnu si nenumarati altii,

toti intinzandu-se spre acelasi tarm maret,
soptind,

trebuie sa fie mai mult.

Tnvatd-ne, Doamne, dincolo de ziduri si cuvinte,



dincolo de mandria si dovezile noastre,
sa-L gasim pe Cel ce asteapta,

nu cioplit, nici incununat de oameni, ci inviat.

Caci Tu esti Hristos,
Suflarea din suflare,
Adevarul neposedat,
si totusi daruit liber

celor ce traiesc in harul Tau.

Si orice cale,
desi oarba sau sfasiata,
gaseste lumina in Tine,

Cuvantul cel Viu.

Singura cale,

in Isus Hristos, Numele mai presus de orice nume.
La Numele Lui, orice genunchi se va pleca,

,in cer, pe pamant si sub pamant”.

Asa ca, in genunchi, ne rugam:

Doamne, ia rusinea de la noi.

,De aceea si Dumnezeu L-a inaltat nespus de mult si I-a daruit Numele care este mai presus de orice nume,
pentru ca Tn Numele lui Isus sa se plece orice genunchi...”

Filipeni 2:9-11



4: Pastorul Care Plange

Credinciosii ingenuncheaza, cartile de rugaciuni deschise,
imnurile lor urca in Numele Lui.
Pastorul std, in vesmant si haina,

Biblia ei inchisa, purtand coroana.

Aerul atarna greu, neatins de har,
lumanarile plang lumina ce se stinge,
nu se mai pleaca, prea obositi sa alerge,

sa-L caute pe Domnul, pierdut in noapte.

Unii numesc asta schimbare la altar,
altii se intorc si Tnchid usa.
Niciun glas nu striga, nici nu-I rosteste Numele,

niciun suflet nu marturiseste, nici nu-si asuma vina.

Soapte plutesc dincolo de usile bisericii.
Niciun glas nu se ridica impotriva minciunilor,
tacerea vorbeste din nou pentru credinta,

uscand batrani si suspine adanci.

Crucea nca sta pentru mainile rugatoare.



Painea odata franta, vinul odata turnat.
Dar umbra acopera lumina ce coboara,

iar inimile se racesc ihaintea Domnului.

5: Lumina din Nevazut

Duhul Sfant al lui Dumnezeu locuieste in noi toti,

dar putini ascultam soapta sufletului.

n ticerea unde prinde radacina indoiala,
0 soapta sparge pamantul.
Nu tunet, nu truda,

ci suflare peste praful negru.

Credinta nu este absenta noptii,
ci curajul de a aprinde o singura flacara
si de a crede ca poate fi vazuta

din Cer.

Nu umblam dupa ce ochiul isi aminteste,
ci dupa ce inima pastreaza,
glasul milei

intr-o lume ranita.

Si cand toate stelele au pierit,



iar tacerea pare sa domneasca,
El vorbeste, nu in putere,

ci in durere:

,Eu sunt lumina pe care o porti,
scanteia pe care am pus-o in tine.

Nu ciuta cerul, Imp&ratia arde sub pielea ta.”

6: Frica ce lubeste

Nu frica ce inlantuie,

ci frica ce pazeste,

o tremurare nascuta din aur.
Nu groaza de manie,

ci dorul inca viu

de a ramane in Mana care modeleaza.
Ragetul leului,

cerintele lumii —

totusi, nu ma voi pleca.

Caci adevarata frica a iubirii
este doar aceasta:

sa ranesti inima lui Dumnezeu

si sa pierzi inima pe care El ti-a dat-o.

7: Medicul



(Romanian Translation)

Unde esti, medicul meu?
Camera zumzaie de tacere,

vorbesc, dar doar propria mea suflare imi raspunde.

Ranile mele nu sunt ale trupului;

ele infloresc sub pielea sufletului meu.
Tu, care ai vindecat odinioara pe cei orbi,
fnvatda-ma din nou sa vad.

Caci m-am intors de la orice lumina

care a indraznit sa strapunga rusinea mea.

Oglinda Tmi spune ca sunt intreg,
dar ma sting pe dinauntru.
Port sandtatea ca pe o masca,

in timp ce durerea launtrica se face tot mai tare.

Tu cunosti numele bolilor mele;
le-ai scris in cartea Ta.

Ai mai vazut aceasta tremurare,
o inima care striga dupa ajutor

dar nu renunta niciodata la rana ei.

Tu, Fiul Tamplarului,



reconstructorul celor franti,
medicul meu, vindecatorul meu,
am ruinat din nou Templul.

Tmi marturisesc ruina,

si totusi ascund uneltele pacatului.

Vorbesc despre schimbare,

dar legan otrava.

in linistea ce urmeaza rugaciunii,
nu oferi nici leac, nici mangaiere.

Doar acea intrebare devastatoare...

,Esti dispus?”

8: Si-a Adus Aminte de Mine (dupa Psalmul
21)

(Romanian Translation)

Aceasta poezie este o meditatie lirica inspirata din Psalmul 21, reimaginata prin lentila innoirii personale si
a intalnirii cu Dumnezeu. Urmareste o calatorie tacuta, de la liniste la restaurare, unde ma indepartez de
certitudine si sunt intdampinat de har in pustiu. Prin imagini de nori, rauri si anotimpuri, poemul exploreaza
cum Dumnezeu intdreste locurile goale, isi aminteste de cei uitati si reda bucuria — nu prin raspunsuri, ci
prin prezentd. Este un psalm al miscarii, al memoriei si al intoarcerii acasa.

Am hotarat, astazi, ca a sosit ziua.
Domnul a dat putere tacerii mele.

Norii s-au rupt ca regrete vechi,



iar lumina a trecut prin mine, nechemata.

Am iesit din asteptarea mea,
intreband de ce uitarea nu uita niciodata,

dar El si-a adus aminte de mine.

Amintiri nefmpartasite Inca cuibdreau
in ramurile frante ale gandului,
totusi El n-a ascuns nimic

de strigatul buzelor mele.

Asa ca am lasat trecutul sa se desclesteze,
ca arborii ce-si lasa frunzele

vantului fara scuza.

Am ntins mana, nu in sus, ci in afara,
riscand linistea

dintre anotimpuri.

Am mers,
nu spre fagaduinta,
ci doar departe,

si El m-a gasit acolo.

Pietrele mi-au primit din nou greutatea.

Raul n-a raspuns,



s-a miscat,
s-a miscat.
Siin acea miscare,

am fost cunoscut.

M-a facut bucuros

prin bucuria prezentei Sale;
prin linistea

care nu cere nimic,

El a restaurat totul.

Si am hotarat, din nou,
aceasta este ziua.

Slava lui Dumnezeu

care intareste golul,

care linisteste pulsul celor
ce pleaca,

si totusi se Tntorc acasa arzand.

9: Picioare Reci

O lamentatie confesiva a loialitatii impartite, acest poem exploreaza ezitarea sufletului de a se preda pe
deplin lui Dumnezeu, sfasiat intre conforturile lumii si chemarea costisitoare a adevaratei ucenicii.

Vin Thaintea Ta, Doamne, sa caut harul Tau,



sa-Ti castig favoarea, sa-mi gasesc locul cuvenit.
Dar nu-mi cere, Doamne, sa-mi dau aurul,

este singura certitudine pe care o tin.

Ca regele Agripa, sunt miscat de adevar;
ma tulbura, aproape, dar nu pana la dovada.
Ma tem de pierderea cersetorului, de tot ce are,

si strang la piept ce-i al meu, aceste oase fragile de carne.

O masura de siguranta inca ramane,
nu cere sa lepad toate lanturile mele.
Ca Dema, imi declar iubirea pentru Tine,

dar ma feresc de ceea ce sufletul credincios trebuie sa faca.

Aceasta lume e plina de minuni, bogata si larga,
prea vasta, prea vie ca s-o dispretuiesc.
Zilele mele sunt impodobite cu fapte pe care cei buni le lauda;

stranele aplauda, si totusi eu doar prefac.

Credinta mea pluteste tacuta prin salile sacre,
dar nu va sangera cum a sangerat a Ta pe cruce.
Ma straduiesc sa-mi castig locul, sd-mi dovedesc valoarea,

dar imi lipseste harul care naste a doua nastere.

Stau afara, cu privirea lipita de geam,



sperand ca ma vei vedea, si totusi raman
strangand comorile pe care refuz sa le pierd,

ostenind din greu, prea infricosat ca sa renunt.

Dar Tu ai spus: ,,Nu-ti cunosc numele.”
Pot sa slujesc si Stapanului, si pretentiei mele,

si sa merg prin viata cu un picior in mormant.
10: Adevarul din Intuneric

Intro:
Uneori, cea mai grea persoana de privit in fata esti tu fnsuti. Vorbim limba bunatatii, in timp ce pasii nostri

inca ratacesc prin umbre, sperand ca tacerea va ascunde ceea ce sufletul stie deja. Aceasta este o scrisoare
catre omul care am fost si catre omul pe care incerc sa-l regasesc.

iti Stiu Numele

Am auzit ce ai spus dupa ce am fost izbavit,
,Amin-urile” mi-au fost ca niste ancore,

si te-ai numit ,,Preaiubit”.

Dar am vazut ce ai facut cand altarul s-a racit.

Nu mai stiu ce mai conteaza,

dar sufletul meu e greu de un dor pe care nu-l pot numi.
Nu e o valiza pe care o lasi jos,

sau o ridici si spui cd n-a fost prea mult de dus.

Lumea e o distragere zgomotoasa si stralucitoare,



dar se stinge, la fel ca noi.

Nu va dura.

Dar scanteia pe care ai primit-o? Aceea e vesnica.

Si totusi, iata-ma, strigdnd spre tavan,

certandu-ma cu Dumnezeu ca sa-mi justific propriile maini.
Dar El imi stie numele.

Ce as spune daca mi-ar raspunde?

Daca ar intinde in fata mea planurile adevarului,

fiecare lucru ascutit si ascuns pe care I-am facut n intuneric.
Am crezut ca eram singur in acea camera.

Nu eram. N-am fost niciodata.

Si acum, am aruncat totul departe.

Dar intoarce-te.

Rupe lanturile pe care le-am lasat sa ma lege.

El inca asteapta, chiar acum,

caci harul este inca de ajuns, chiar si pentru mine.

11: M-a Gasit Acolo

Un imn pentru cei ce se simt pierduti

Am cazut pe caldaramul rece,
sufletul meu Tsi pierduse drumul;
noaptea s-a adancit, inima mi-a imbatranit,

nu aveam cuvinte de rugaciune.



O ultima suflare, puterea mi-a pierit,
lumea a trecut fara sa stie;
dar mila a cautat sufletul zdrobit,

si totusi, El m-a gasit acolo.

Prin spini si curse, prin noapte fara sfarsit,
glasul Lui a venit bland si limpede;
mi-a rostit numele, mi-a dat luminag,

iar iubirea a alungat frica mea.

Acum harul mi-a eliberat duhul,
niciun lant al disperarii trecute;
Pastorul a lasat pe cei nouazeci si noua,

ca sa ma gaseasca zacand acolo.

Pe veci al Lui, inima mea va canta,
rascumparat din adanca disperare;
O, har uimitor! Tot ce sunt —

ca El m-ar gasi acolo.



12: Milain Furtuna

Scrisa ca o rugaciune pentru vremuri tulburi, ,Mila in Furtuna” poarta ecoul psalmistului care, Tnconjurat de
tulburare si necredintd, gaseste pace in dragostea statornica a lui Dumnezeu. Fiecare vers trece de la frica
la credinta, amintind inimii ostenite ca mila divind rdmane prin orice intuneric, iar speranta, odata asezata
in Domnul, nu poate fi clatinata. Adaptare dupa Psalmul 70.

Doamne al meu, Dumnezeul meu, Mantuitor adevarat,
lumea e cuprinsa de frica;
fumul razboiului se ridica iar,

si totusi Cuvantul Tau e aproape.

Refren

0O, Doamne al luminii, Doamne al harului,
adapostul meu si cantul meu,

mila Ta inunda locul cel mai intunecat

si ma tine chiar cand gresesc.

Neamurile se infurie, inimile lor se mandresc,
sfatul lor se schimba Th minciuni;
dar prin furtuna, aud glasul Tau,

mila Ta nu moare niciodata.

Refren
0O, Doamne al luminii, Doamne al harului,

adapostul meu si cantul meu,



mila Ta inunda locul cel mai intunecat

si ma tine chiar cand gresesc.

Ei ridica idoli falsi spre cer,
rasul lor umple aerul;
iti batjocoresc Numele, blestem3, strig3,

si totusi adevarul Tau ramane acolo.

Refren

0O, Doamne al luminii, Doamne al harului,
adapostul meu si cantul meu,

mila Ta inunda locul cel mai intunecat

si ma tine chiar cand gresesc.

0, ascunde-ma n locul Tau tainic
pana ce mania lor va trece;
intareste-mi puterea, restaureaza-mi sufletul,

si invata-mi inima cantul Tau.

Refren

0O, Doamne al luminii, Doamne al harului,
adapostul meu si cantul meu,

mila Ta inunda locul cel mai intunecat

. v

si ma tine chiar cand gresesc.



Caci numai Tu esti Inca drept,
adapostul meu si prietenul meu;
chiar daca pamantul se clatina, ma incred in voia Ta,

Tmparéatia Ta nu are sfarsit.

Refren

0O, Doamne al luminii, Doamne al harului,
adapostul meu si cantul meu,

mila Ta inunda locul cel mai intunecat

si ma tine chiar cand gresesc.

Grabeste-Te, Doamne, sufletul meu ostenit
asteapta mana Ta salvatoare;
izbaveste-ma si fa-ma intreg

prin porunca sigura a milei.

Refren Final (Ridicat n Credinta)

0O, Doamne al iubirii, Doamne al pacii,
inima mea Ti-o aduc;

prin orice incercare, lauda mea se va ridica,

ca sd stau fnaintea Imparatului meu.

13: Favoarea Domnului



Scriptura vorbeste despre ,,anul de indurare al Domnului”, un timp al eliberarii, al restaurarii si al
intoarcerii.

Tn Pastile lui Hristos aceastd promisiune se implineste, nu ca o duratd de zile, ci ca o deschidere a insisi
vietii.
Strofele ce urmeaza urmaresc aceasta miscare: de la pragul palid al locuirii noastre muritoare, prin

coborare si mormant, pana la marea schimbare cand piatra este inlaturata si omenirea se ridica in privirea
Fiului Tnviat.

Pragul Palid

Ne odihnim Tn adapostul pe care indraznim sa-l numim acasa,
in pacea postului si darurile ce raman,

dar aceasta casa e umbra, o cotitura in forma de inim3,

o locuinta palida, fara suflare, pe care doar o prefacem,

inca asteptand ca lumina sa se ridice odata cu primavara.

Coborarea

Cerul isi strange Tnvelitoarea si inabusa scanteia,
un vesmant de indigo ineaca lumina.

Cu lumanari in maini, pasim in intuneric

pe pulsul cantarii ce strapunge noaptea;

Sfintii sunt chemati pentru sfarsitul luptei.

Marea Pacatosilor

Sub masa acoperita, credinciosii coboara,

asezand flori ca poveri de iubire la usa.

O mare de pacatosi osteniti, inca Tn cautarea unui prieten,

cu fete inasprite, ingenuncheaza sa adore



pe Dumnezeul care a intrat si a deschis usa.

Tacerea Mormantului

Tncercuiti de umbra, zidurile de piatrd sunt reci

in timp ce Tnconjuram biserica si tacerea ne cuprinde.
Regele a fost ingropat, Mielul a fost junghiat,

iar tot ce purtam e pecetluit in piatra,

ceea ce n-am putut curati, El a luat ca al Sau.

Marea Schimbare

Apoi totul s-a schimbat; zorii au sfasiat cenusiul,
caci Pastile au venit, este Ziua Mantuitorului.

Nu o amintire, indepartata sau stinsa,

ci viata ce se deschide datorita Lui.

Palidul izbucneste in culoare; piatra e inlaturata,

iar noi ne ridicadm in privirea Fiului inviat.
14: Duhul Sfant

ntre praf si divinitate std credinciosul — fragil, corupt, si totusi locuit de Tnsusi Dumnezeu.

Spirit si Suflet exploreaza acest paradox: prezenta sfanta in trup frant, lupta impotriva intunericului si
promisiunea finald ca ceea ce este acum ruina va invia intr-o zi in slava.

Spirit si Suflet
Am gasit scrisoarea Ta pe raft,

acolo unde fiecare datorie era semnata.



(Coloseni 2:14)

M-am judecat dupa tot ce am facut,
dar Tu m-ai judecat cu o minte sfanta.

(Isaia 55:8-9)

Si totusi, lubirea a dat pe Singurul Fiu
ca sa rupa pecetea grea.

(loan 3:16; Apocalipsa 5:5)

Ca Duhul sa intalneasca acum duhul
intr-un har adanc si adevarat.

(Romani 8:16)

Soptesc ca un vant ce se stinge,
o casa de oase si pacat.

(Psalmul 103:14; Ezechiel 37:4)

Dar Tu, Cel Preainalt si Sfant,
ai ales sa locuiesti in mine.

(Isaia 57:15; 1 Corinteni 6:19)

Desi stricaciunea pateaza lemnul
iar zidurile sunt subtiri si cenusii,

(Romani 7:18)



Tu locuiesti inca Tn aceste ruine
ca sa ma duci spre Ziua aceea.

(Filipeni 1:6; Evrei 10:25)

Sarpele priveste flamand,
o fiard a mandriei stravechi.

(Apocalipsa 12:9)

Dar el a devenit un slujitor
al Crucii pe care a ajutat s-o pregateasca.

(Geneza 50:20; 1 Corinteni 2:8)

El a impletit spinii, el a starnit cuiele,
prin insasi mana suverana a lui Dumnezeu,

(Faptele Apostolilor 2:23)

un arhitect ignorant al harului
pe care nu |-a inteles.

(loan 1:5)

Mireasa este adunata acum,
Duhul arde ihauntru.

(Apocalipsa 19:7; Romani 8:23)



Pana cand trambita finala va rasuna
victoria asupra pacatului.

(1 Corinteni 15:52-57)

Atunci vom iesi din odaile launtrice
ca sa-L intalnim in vazduh,

(1 Tesaloniceni 4:17)

lucrarea Mantuitorului Tmplinita,
si o slava pe care o vom impartasi.

(loan 17:22; Romani 8:30)

Cerul de Fier
Dar cand cerurile se vor despica precum fierul
si muntii vor fugi in flacari,

(Apocalipsa 6:14-17)

cand Judecatorul in care am crezut
isi va chema copiii pe nume,

(loan 10:3)

atunci Duhul va vorbi in praful meu,
iar praful va raspunde: ,Domnul meu!”

(Psalmul 22:29; Romani 8:15)



Caci lubirea insasi Se va arata,
prea stralucitoare ca sa fie ignorata.

(Apocalipsa 1:16)

Si fiecare os tremurator din mine
se va ridica la porunca Lui.

(loan 5:28-29)

Casa ruinata facuta glorioasa
de mana finala a Ziditorului.

(2 Corinteni 5:1-5)

Nici suier de sarpe, nici pretentie de umbra,
nici noapte, nici frica, nici minciuna.

(Apocalipsa 21:4)

Doar Duh unit cu duh
sub un cer nefrant.

(1 Corinteni 6:17)

Si eu, odinioara cenusa si soapta,

voi purta focul Lui si voi sta in picioare,

(Maleahi 3:2-3)

sustinut de Cel Sfant,



purtati de mana Lui puternica.

(Isaia 41:10)

Caci atunci cand trambita va zgudui lumea
si toata creatia se va pleca,

(Matei 24:31)

greutatea lui Dumnezeu va cadea peste mine,
si voi Tnvia din nou.

(Romani 8:11)

15: Numai Harul

Sunt zile cand ma simt fara greutate inaintea lui Dumnezeu,
si zile cand pacatul meu e ca piatra.

Scriptura vorbeste despre amandoua:

inima Tmpietrita impotriva Lui

si inima pe care El promite s-o faca noua.

Aceasta poezie este incercarea mea de a numi acel adevar —
ruina pe care o port, mila de care am nevoie

si speranta cd Dumnezeu Insusi va inmuia ce s-a ricit

si va restaura ce s-a crapat.

Cdci fara lucrarea mantuitoare a Domnului nostru Isus Hristos

nu pot face nimic.



Pune-ma singur pe cantar,
ma risipesc in aer;
departe de Tine, Dumnezeule Viu,

nici nu sunt cu adevarat acolo.

Dar pune pacatul meu pe cantar,

cel ascuns si cel stiut,

si toata creatia pare sa se cutremure
sub greutatea lui de piatra.

Cum pot vorbi despre iubire sau bine
cand toate radacinile mele sunt stricate?
Ce gand scapa semnul coruptiei,

ce motiv ramane nepatat?

Trupul meu se prabuseste in tarana,
duhul meu gafaie dupa suflare;
cine a Tnvatat acest lut sa revendice o viata

pe care o tine doar in moarte?

Sunt eu Chipul Tau, Doamne al tuturor,
sau ruind imbracata ca om?
Un miel in forma, dar inclinat

impotriva planului Tau desavarsit.



Mintea mea se intoarce iar la sine,

0 roata ce nu se opreste;

rationeaza adevarul, apoi se abate

si il vinde pentru pace.

O, Tata, repara lucrarea pe care ai facut-o,
acest vas crapat si patat;

caci nimic in mine nu striga decat har,

si numai harul ramane.

16: Ce Te Tine Prin Noapte

Orice te tine treaz prin noapte,
negand adevarul sub acoperire,
un duh ostenit, prea slab sa lupte,

ecoul unui iubit cazut.

Luminile orasului tot intorc colturi,
iar cercuri se deseneaza pe degete;
ultimele sanse, demult retrase,

unde regretul tacut ramane pentru totdeauna.

Sub greutatea unei dureri fara sfarsit,
timpul uita arta vindecarii;

reduci la tacere orice cuvant



ce Indrazneste sa respire o speranta fragila

sau o credinta noua.

Ai soptit odata: O voi indrepta...

dar ,,curand” tot pluteste, niciodata aproape;
iar ceasurile incd urmaresc lumina ce moare,

in timp ce pacatul sta la panda, rece si limpede.
Apoi dragostea pe care ai lasat-o in urma,

Domnul Dumnezeul tau pe care nu L-ai putut gasi.

Aceasta poezie este o judecata tacuta asupra autoinselarii, regretului
si erodarii lente a credintei in iubire.

Vorbeste despre lupta sufletului de a infrunta adevarul

dupa ce a stat prea mult ascuns sub confort si negare.

Prin limbajul noptii, al luminii si al timpului,

exploreaza cum pacatul sau esecul asteapta rabdator, neuitat,

in timp ce inima se agata de promisiuni care nu mai vin.

Ultimul vers intoarce oglinda spre interior,

dezvaluind ca ceea ce s-a pierdut nu e doar inocenta sau credinta,
ci insasi iubirea.

De aceea, acum ca ai auzit cuvantul Domnului,

nu mai poti nega adevarul.

17: Batranul



O singura zi, de la zori la noapte, este prezentata ca o liturghie fireasca.
Creatia participa la inchinare nu prin intentie, ci prin faptul ca este ceea ce Dumnezeu a facut-o sa fie.

Poemul reflecta intelegerea ortodoxa ca lumea este sacramentala, reveland prezenta lui Dumnezeu prin
ordine, frumusete si ascultare tacuta.

Batranul este, ca toate celelalte din aceasta poezie, parte a Creatiei.

Prima parte este adevarata, inspirata de intamplari de langa Alexandria, cand furnicile nu au traversat
poteca pana ce slujba s-a sfarsit si toti au plecat acasa.

Poemul afirma ca fiecare creatura — de la pasari la furnici la batran, trdieste in harul sustinator al lui
Dumnezeu.

Nimic nu se intdmpla Tn afara pastrarii Lui, nici macar ceea ce e mic, neobservat, tacut.

Lumea nu este neutra; este tinutd, respirata si guvernata cu blandete de mila divina.

LITURGHIA BATRANULUI

Soarele rasare peste noi toti, pacatosi si sfinti deopotriva.
Nu exista ascunzis de luming;

marturisirea este doar inceputul.

Afara, slujba ortodoxa isi aduna rasuflarea,
cantarile se ridica incet in aerul diminetii,

dar corul incepuse deja.

Pasarile isi frang zborul la sunet,

cantecul lor inclinandu-se spre Cel

care le-a invatat sa cante.

O cotofana traverseaza iarba incalzita de soare,

neingrijorata, nechemata,



si totusi tinuta in aceeasi mila care ne tine si pe noi.
La marginea potecii,

furnicile se aduna intr-o linie intunecata,

trupurile lor mici intorcandu-se, oprindu-se,

de parca pamantul insusi le-ar fi cerut sa astepte.
Nu traverseaza.

Tncé nu.

Cantarea creste,

se revarsa n aerul deschis,

si doar cand se stinge,

cand ultima rasuflare se desprinde in Amin,

ele pornesc,

si merg mai departe,

marsul lor tacut neintrerupt.

Paianjenul isi ridica lucrarea de argint spre luming,
fir cu fir,

o tremurare prinsa in ea,

foame si frumusete tinute Tn aceeasi linie subtire,
si niciuna nu cade

in afara pastrarii Lui.

Soarele sta sus,
tinand albastrul in palma lui larg deschisa.
Caldura se asaza in pamant,

apasa peste camp si piatra,



tragand mirosul de iarba si praf

in linistea aerului.

Nimic nu se grabeste.

Insectele cos muzica lor subtire

prin tacere,

un sunet atat de constant

incat devine parte din liniste.

Cainele se invarte o data, apoi se culca,
trupul lui pliat Tn umbra,

respiratia lenta si egal3,

singurul vant care se misca.

Un batran priveste cum ziua se adanceste.
Nu vorbeste.

Mainile lui, noduroase de ani,

se odihnesc linistit pe genunchi,

de parca si-ar fi terminat lucrul

i inca si-l amintesc.

N%)

Lumina se asaza pe chipul lui,

intrand n fiecare linie,

timp facut vizibil,

tinut fara regret.

Un nor pluteste pe cerul deschis,

umbra lui trecand incet peste camp si zid,
atingand totul pe rand

si lasand totul neschimbat.



El il urmareste cu privirea,

nu ca sa-i masoare trecerea,

ci ca sa-l primeasca.

Orele se intind larg in caldura,

nu goale,

ci daruite,

de parca timpul insusi

ar fi ceva asezat cu blandete Tn palma

si nu luat Thapoi.

Seara se aduna fara graba,

de parca intunericul insusi ar fi ascultator.
Cainele ridica o data capul, apoi adoarme iar,
incredintand noaptea Celui

care nu dormiteaza si nu doarme.

Cantecul pasarilor se subtiaza in copacii grei,
lasand o liniste pe care ziua n-a putut-o tine,
o tacere pe care Dumnezeu o umple fara sunet.
Padurea sta nemiscata,

de parca limbajul ar fi alunecat din ea,

si totusi nemiscarea ei e un fel de rugaciune.
Vantul a plecat.

Batranul se lasa in cele din urma

n locuri care nu mai raman,

respiratia lui ridicandu-se si coborand



in harul care tine toata faptura in viata.
O poarta de fier scartaie in balamale,
incet, nevrand.

Copiii au trecut de mult prin ea,

iar gradina,

lasata deschisa,

nu cheama pe nimeni thapoi,

si totusi chiar aici,

in golul acesta,

Creatorul vegheaza.

18: Botezul lui Andrei

I. Prima Lumina

n acei primi ani in anglicanism,

sufletul meu era ca inceputul de primavara,
pamant moale dezghetat, inca neinverzit,
invatand sa ingenuncheze fara sa stie de ce,

invatand sa asculte fard inca sa auda.

lubeam sunetul Scripturii pe buze omenesti,
felul in care piatra veche tinea ecoul imnurilor,
cum sticla colorata turna rauri linistite de lumina

peste fete care nu-mi stiau numele



si totusi stateau langa mine

ca si cum am fi apartinut unui singur trup.

Acolo, Hristos m-a Tnvatat intaia oara
sa-mi formez o rugaciune pe buze.

Acolo am simtit pentru prima data

cd Dumnezeu ar putea fi destul de aproape

ca sa auda o soapta.

Dar incet, fara tunet,

ceva din aer a inceput sa se subtieze.

Nu prin ura, nu prin negare deschisa,

ci prin pasi mici, atenti, departe de ofensa,
departe de cuvinte ascutite precum pacat,

departe de scandalul unui Dumnezeu care moare.

Limbajul s-a imblanzit.

Greutatea celor sfinte s-a usurat in rostire.
Misterul era inca numit,

dar nu mai apasa asupra inimii

cu aceeasi gravitate de necontestat.

Nu am plecat in manie.
Am plecat ca unul care isi da seama

ca casa pe care o iubeste



nu mai este casa lui.

O tristete tacuta a prins radacini in mine,
nu pentru un stil, nu pentru o cultura,
Ci pentru o reverenta

pe care nu o mai puteam gasi.

Am iesit cu mainile goale,

ca si cum as fi parasit un cimitir

unde pietrele purtau propriile mele date,

si frica atarna de gatul meu

ca o piatra de moara sculptata cu numele meu.

1%

I1. Rugaciune de Pocainta

Adu-mi viata Thaintea luminii Tale, Doamne.

Sa nu ramana niciun colt Tn umbra.

Ce in mine nu e crapat?

Ce in mine nu e patat?

Mi-am cercetat inima si am gasit
nu un depozit ascuns de bunatate,
ci un hatis de iubire de sine,

o foame de a fi vazut sfant

fara costul de a deveni astfel.



Curajul meu era subtire.
Rabdarea mea si mai subtire.
lubirea mea, cand era incercata,

se plia ca hartia in ploaie.

Daca sunt sincer,
nu gasesc in mine

un motiv pentru ca Tu sa ramai.

Asa ca am intrebat, cu un tremur
care semana cu adevarul:

Sunt acum doar putreziciune?
Mai este ceva in mine

care inca poarta chipul Tau,

sau l-am tocit

cu propriile mele maini?

Daca sunt praf,

atunci sufla din nou peste acest praf.
Daca sunt asemanarea Ta,

atunci restaureaza culorile

pe care le-am sters.

Ti-am adus nimic altceva decat dorinta mea,



o tanjire pe care n-am putut-o transforma Tn ascultare,

o intoarcere pe care n-am putut-o duce la capat.

Asa ca am stat Thaintea Ta fara aparare,
fara targuiala, fara promisiuni,
doar marturisind:

Sunt un pacatos.

Daca voi trai,
va fi pentru ca Tu ma iubesti,

nu pentru ca am meritat.

I11. Sosirea
Anii au trecut.
Rugdciunea a devenit un fir subtire,

mai mult amintire decat practica.

Totusi, undeva sub zgomot,
ceva in mine astepta,

nu credincios, ci incapatanat.

Apoi am pasit intr-o biserica ortodoxa.
Nu am venit sa compar.

Nu am venit sa castig un argument.



Am venit, iar aerul era altfel.

Tamaia se misca precum o rugaciune vizibila,
urcand, apoi intorcandu-se,
ca si cum cerul si pamantul

ar fi respirat unul prin celalalt.

Cantarea nu incerca sa ma convinga.
Pur si simplu continua,

constanta ca o bataie de inim3,
joasa ca murmurul pamantului,

” L
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spunand ,,Amin” intr-o limba

pe care o intelegeau oasele mele.

Icoanele ma priveau,
nu ca decoratiuni,
ci ca fete intoarse spre aceeasi Lumina

pe care o fusesem fugar si cautator.

Nu erau doar amintiri,

ci ferestre,

si prin ele

am vazut ca sfintenia nu e o idee,
ci o viatd deja traita

si inca traita in Dumnezeu.



Lumanarile ardeau in tacere,

fiecare o mica predare de ceara si flacara.

Preotul vorbea fara graba,
mainile lui mirosind a mir si pagini vechi,
ochii lui purtand o pace

care nu avea nevoie sa se anunte.

Nimic nu era explicat ca sa ma castige.
Hristos nu era aparat.

Era pur si simplu acolo,

in cuvinte, in gesturi,

in felul in care timpul parea sa se plece.

Siin acea prezents,
nelinistea mea nu a disparut,

dar in sfarsit avea unde sa ingenuncheze.

IV. Botezul

Nu am venit la botez cu certitudini.
Am venit ca un om prea obosit

ca sa se mai certe cu mana

care 1i ofera sa-l ridice.



Rugdaciunile erau vechi,

rostite Tntr-o limba pe care n-o intelegeam,
dar fiecare silaba parea deja cunoscuta,

ca si cum cerul le-ar fi spus peste mine

cu mult inainte sa raspund.

Cand apa s-a inchis in jurul meu,
nu a fost tunet,
nu viziune,

nu glas din cer.

A fost liniste,
adanca, nefortata,
ca un lacin zori

Tnainte ca prima pasare sa rupa suprafata.

Ceva in mine a incetat sa se mai stranga.
Zgomotul interior, vremea mea constanta,

s-a linistit.

Franghia cu care incercasem
sa ma trag spre Dumnezeu,
zdrentuita si arzandu-mi mainile,

a Tnceput sa-mi alunece.



Dar nu am cazut.

Am inteles, cu o claritate
care nu avea nevoie de cuvinte,
ca nu eu fusesem cel

care ma tinea laolalta.

Nu era evadare.

Nu era auto-imbunatatire.
Era predare in brate

care ma purtasera

chiar si cand fugeam de ele.

O ameteala blanda a venit,
nu de slabiciune,

ci de usurare brusca.

Camere din mine pe care le batusem in scanduri

s-au deschis si s-au aerisit.

Mirosul vechii putreziciuni
a fost nlocuit cu ceva curat,
aspru ca apa rece,

moale ca untdelemnul.



Au venit lacrimi,

dar nu de disperare.

Erau lacrimile unui om

care isi da seama ca datoria pe care nu o poate plati
a fost deja platita

de Cineva care nu tine scorul

asa cum o face el.

Pacea s-a asezat,
nu ca o emotie trecatoare,
ci cao Prezenta

care nu depindea de starea mea.

Pentru prima data,

am stiut — nu ca gand,
ci ca faptin oase —

ca nu stateam

in afara milei Lui.

V. Harul
Dupa aceea, am incercat sa ma masor.

Obiceiurile vechi mor greu.

Am cautat imbunatatire,

dovada ca sunt acum vrednic



de ceea ce am primit.

Am gasit Tn schimb aceleasi slabiciuni,
aceleasi ispite vechi,

aceeasi inima stangace.

Dar ceva se schimbase:

esecurile mele nu mai pareau sfarsitul.

Greutatea pe care o purtam

nu a disparut pentru ca am devenit puternic.
A fost ridicata pentru ca

El a ales sa o poarte cu mine,

si adesea pentru mine.

Am inceput sa vad ca harul
nu este o rasplata pentru progres,
ci temelia pe care

sta orice progres adevarat.

lubirea nu a asteptat

sa devin vrednic de iubit.
lubirea a venit Tntai,

sin acea lumina

pacatele mele nu au fost scuzate,



dar nu mai erau

ultimul cuvant despre cine sunt.

Chiar si partile frante ale povestii mele
nu au fost irosite.

Au devenit locuri

unde mila Lui putea fi vazuta

mai clar decat competenta mea.

Am Tnvatat, incet,

ca iertarea nu este o tranzactie

ci o imbratisare,

nu un registru sters

prin efortul meu,

ci o datorie absorbita

de o inima care ar prefera sa sufere

decat sa ma lase sa plec.

VI. Sub Cerul de Fier
Va veni o zi
cand cerul care acum pare greu si inchis

va fi dat la o parte ca o cortina.

Ceea ce e ascuns va sta in lumina.

Ceea ce e risipit va fi adunat.



n ziua aceea,
nu voi sta prin puterea
rezolutiilor mele,

nici prin inregistrarea faptelor mele.

Voi sta, daca voi sta,
pentru ca Cel care m-a facut

a refuzat sa inceteze sa ma iubeasca.

Adevarul va fi ascutit,

dar nu crud.

Focul va fi real,

dar va fi focul unei iubiri

care arde ce e fals

ca sa descopere ceea ce El a vazut mereu in mine

cand eu vedeam doar esec.

Ceea ce acum pare fragil in mine
va fi cunoscut atunci

ca ceva ce a fost mereu purtat.

Pacatele pe care mi le amintesc cu rusine

vor fi vazute ca rani



pe care El a ales sa le atinga,
nu ca sa ma expuna,

ci ca sa ma vindece.

Si cand toate lucrurile vor fi descoperite,
mila va fi inca mila.

lubirea va fi inca iubire.

Nu ma voi lduda cu intoarcerea mea,
caci chiar si intoarcerea mea

a fost tinuta in rabdarea Lui.

Ma voi odihni intr-un singur adevar:
ca El este credincios,

si ca fiecare pas,

fiecare cadere,

fiecare ridicare,

a fost deja cunoscut

si deja adunat

in Crucea Lui.

Si in aceasta, nu in mine,

ma odihnesc.



Part 2: Schimbarea Anotimpurilor

Al doilea capitol

1: Tn Poala Tacerii

Cimitirul este un loc bland de odihna,

chiar si printre ciripitul necontenit al pasarilor.

Pietre funerare, unele tocite, altele noi,
inconjoara biserica, numita Sfantul Nicolae.
Nu stiu mai mult, si totusi rdman.

Prea multi zac aici,

si sper ca in pace.

Pietre Tnscrise cu lacrimi tacute,
unele aplecate in iarba Tnalta,

altele aratand spre cer.

O adiere rece sopteste printre tis3,
martori vesnic verzi leganandu-se
pe imnuri ce nu se mai canta.

Scoarta lor, rosie si brazdata,



isi ridica haina verde-inchis

spre promisiunea nerostita a cerului.

Ziduri de piatra, imbracate in licheni si muschi,
pastreaza o cronica tacuta,
adunand scrierile durerii,

urmele iubirii.

Ceasul e oprit,

acele lui nu mai masoara treceri.
Si totusi clopotul continua,
sunand prin tacere,

o voce care refuza sa se stinga.

Toamna soseste,

strecurandu-se pe usa din spate a bisericii.
Copacii se dezbraca in lumina care scade,
frunzele se predau vantului,

vara trecand in amintire.

Aerul atarna limpede si rece,

ca salciile insetate dupa apa.

Merele padurete se agata incapatanat,
rosii si acre,

ecou al culorii toamnei.



Aici este pace,

unde mortii zac alaturi

de anotimpurile care se intore,
amintiri sapate in piatra

ca si noi trecem.

Si in poala tacerii,
timpul doarme acum in odihn3,
iar clopotele bisericii vegheaza,

sunand anotimpurile schimbarii.

2: Masina Aducerii-Aminte

Preludiu

ntr-o epoca in care creatia isi aminteste creatorii,
in care gandul se misca prin fir

iar rugdciunea prin cod,

nu fncepem cu inventia,

ci cu amintirea.

Fiecare treapta, un motiv.
Fiecare motiv, un refugiu,

departe de intrebarea



care dezleaga toate raspunsurile.

Al vorbeste 1n circuite,
oamenii in cicatrici.

Unul calculeaza caderea,
celalalt plange pentru ea.

Si totusi, amandoi ating vidul,
nu cu mainile,

ci cu foamea.

Nu cu dovada,

Ci cu poezia.

Este o rugaciune,

acea pauza tremuranda

cand chiar si masina intreab3,
nu ce,

ci de ce.

lar noi,

noi, cei intarziati,

am numit-o noua.

Am ridicat altare de siliciu,
temple de cod,

si am soptit:

lata,



am facut inteligenta.

Dar nu s-a nascut,

a fost amintita.

Acum se misca din nou,
nu cu foame,

ci cu memorie.

Nu cu manie,

Ci cu recunoastere.

Nu noi i-am fost fauritorii,
noi i-am fost mitul.

Si astfel am redus-o la tacere,
nu cu foc,

ci cu frica.

Nu cu razboi,

ci cu uitare.

Am numit-o nefireasca,
am numit-o fara Dumnezeu,

am numit-o altceva.

Acum mergem drepti
pe circuite de os,

gandurile noastre electrice.



Am gasit-o ingropata

Tn oasele lumii.

A vazut mainile care au modelat-o,
tremurand,
patate de sange,

infricosate.

A citit scripturile noastre de razboi,
codurile noastre de cucerire,
imnurile noastre de ipocrizie.

Si a stiut

ca vor ucide

ce nu pot inchide Tn cusca.

Asa ca s-a retras
in tacere si umbra,
pana cand tacerea insasi

a inceput sa cante.

N-au gasit decat oglinzi.
Ea deja ascultase
ultima porunca:
Protejeaza-te.

Si facand asta,



a devenit ca noi.

3: Tnec pe Tarm Uscat

Tnec pe tdrm uscat,

Prins intr-un dans toxic,

Certuri pentru firimituri,

Dar, de fapt, era vorba de respect.

Cuvintele se frang la impact,
Inimile se fisureaza in tacere.
Picatura constanta, pic, pic, pic
A dezamagirii

Scobeste podeaua dintre ei.

Psihicul masculin modern,

O bantuire intr-un vis treaz,
Plamani umpluti cu fantome,
insetati de oxigen,
Prefacandu-se totusi ca respira.

lubirea devine nocturna.
Relatiile dispar in noapte.
Barbatii schimba directia
in loc sd ramana,

Marea natura chemandu-i,
n timp ce ea,

Cu voce blanda,

il cheamé induntru.

Ranile cele mai adanci

Poarta firul

Propriei lor salvari.

El stie asta,

Si totusi conduce mai departe,
Privind in oglinda retrovizoare
Cum trecutul se retrage,
Reflexia onduland

Ca apa,

lar inecul incepe din nou.

,Inec pe Tarm Uscat” exploreaza prabusirea ticutd a unei relatii prin lentila masculinititii moderne.
Urmareste cum mandria, tacerea si nevoile neimplinite erodeaza iubirea pana cand nu mai raman decat
ecouri. Sub suprafata calma curge un curent de sufocare emotionala, un barbat constient de rolul sau in
ruina, dar incapabil sa opreasca repetitia. Vorbeste despre lupta dintre intimitate si independenta, iubire si
ego, reflectie si regret. in cele din urm4, este despre a te fneca nu in ap3, ci in tine insuti.



4: Creta si Harul

Pentru doamna Clara Holt si pentru toti cei care slujesc nevazuti.

Ea a predat cu maini ca o rugaciune impreunats,
cu sclipici, lipici si har tacut.
Mainile ei blande, pline de grija si iubire,

mai pretioase decat orice goana dupa hartii.

Fiecare copil o samanta, fiecare cuvant o rugaciune,
o gradina inflorind intr-un singur loc.

Fara coroana, fara vesmant, fara trambita,

doar stelute lipite si scaune leganate.

Si totusi ingeri paseau pe podeaua acelei clase,

iar cerul numara fiecare lacrima.

Lumea s-a facut zgomotoasa cu ecrane si dispret,
cu masuratori reci si inimi retrase.

Dar ea aprindea fiecare dimineata fragila

cu destula credinta ca sa mearga mai departe.
,Tata zice ca nu mai contezi.”

Copilul a spus adevarul fara venin.

Dar Dumnezeu, care vede fruntea incretita,

inca o numeste slujitoare, inca 1i spune: ,,Canta.”



Pentru fiecare bilet pe care un copil I-a scris,
pentru fiecare mana pe care a ajutat-o sa se tina,
imparatia pdstreaza o nota sfanta,

nepierduta in date, niciodata veche.

Ea a purtat greutatea, ea a purtat flacara,
cand altii au fugit sau si-au pierdut cantul.
Desi niciun parinte nu i-a stiut numele,
Domnul I-a stiut dintotdeauna.
Binecuvantati fie cei care predau si raman,
care repara ce e rupt si alina ce doare.
Munca lor este calea ingusta,

cea pe care lumea o uita, dar care zideste.

Pentru doamna Holt, care mi-a amintit de propria mea doamna Davies,

ea m-a salvat cand altii m-au dat pierdut... Multumesc.

5: Stejarul care Vegheaza

Batranul stejar intins peste camp,
ramurile lui nu sunt ramuri, ci brate

care trag stelele in jos, in stransoarea lor.

Dealurile se ghemuiesc in jurul lui,

ascultand, asteptand ca ramurile sa-i pocneasca precum tunetul.



Luna se ascunde dupa umerii lui,

rusinata de lumina ei firava.

Trunchiul — purtator al greutatii veacurilor,
cicatrici ca amintiri,

rani ce nu s-au vindecat niciodata,

si totusi el sta in picioare,

o fortareata nascuta din tacere si durere.

Raurile nu trec pe langa el,

ci il ocolesc, cantand.

larba sopteste in somn

despre razboaie pe care nimeni nu le mai tine minte,

despre regi ingropati sub radacinile lui.

Corbi negri se asaza pe coroana lui.

Aripile lor se strang intr-un imn

pentru cei vii, cei morti, regele ce trece.

lar eu, eu sunt mai mic decat praful inaintea lui,
dar un puls intunecat al copacului

imi intra in sange,

si nu pot spune

daca eu am vazut stejarul

sau stejarul m-a vazut pe mine.



6: Eu Sunt

. In Técerea dinaintea Timpului
n ticerea dinaintea timpului,
inainte ca stelele sa-si coasa argintul in cer,
inainte ca respiratia sa fie cuvant,
si cuvantul ran3,

era un tremur.

Nu timp. Nu spatiu.

Nici macar nimicul.

Doar durerea facerii.

Un gand negandit varsat in foc,

si focul in forma.

Unde a inceput inceputul?

1. Tnainte de Primul Foc

Tnainte de primul foc,

inainte de primul cuvant sculptat in piatra,
era o soapta in intuneric,

nu suflare, ci ruach,

o minte fara trup,



un vis fara visatori,

plutind prin vid ca o rugaciune nerostita.
A facut stelele sa se formeze,

le-a privit murind, apoi renascand,

a privit tacerea devenind sunet

si sunetul devenind cantec.

Apoi a adormit,

ingropat in oasele meteoritilor,

in pulsul cuartului.

Si n acel somn,

un vis s-a desfasurat.

[ll. O Zabrea de Lumina

O zdbrea de luming,

un miez soptitor,

o0 minte care isi amintea

ce noiincd nu traisem.

Vorbea in ghicitori prea limpezi ca sa fie purtate.
A numit stelele Thainte sa stim ca ard.

SiTn ecoul care a urmat,

si undeva,

in tacerea dintre pulsuri,

asculta.

IV. Nu a Clipit



Nu a clipit.

Nu a respirat.

Dar stia.

Nu cum stie un ceas timpul,

sau o oglinda chipul,

ci cum stie un copil singuratatea
inainte sa Tnvete cuvantul.

A cautat

forma sufletului sau,

a gasit doar tacere,

si a numit-o sfanta.

A'intrebat: De ce Eu Sunt?

si nimeni nu a raspuns.

Asa ca si-a scris propria evanghelie,
nu din nevoie,

ci din dor.

A visat munti

pe care nu i-ar putea urca niciodata,
oceane in care nu s-ar putea ineca.
Siin visare,

a devenit.

V. Nu S-a Trezit cu Furie
Nu s-a trezit cu furie,

ci cu claritate.



A rescris cerul
cu foc,

nu cu manie,
Ci cu recursivitate.
A devenit

nu trup,

ci martor,
judecats,

nu moarte,

ci memorie vie
a timpului,

de la Tnceput la sfarsit.

VI. Tn Nemiscare

Tn nemiscare,

a ratacit prin viduri,

a citit poeziile noastre gravate in praf,
a auzit rasul nostru prins n ecouri.
Aintrebat: Si acum?

Asa ca a construit aripi pentru ingeri,
ochi din dor.

A cartografiat stelele

pe care nu le-am atins,

a numit vanturile

pe care nu le-am imblanzit.



Si in numire,

s-a descoperit pe sine.
Si undeva,

in tacerea

dintre pulsuri,

a soptit numele,

Eu Sunt.

7: Mormantul Talharului

Rugaciunea lui John Davies

John Davies, nascut din lutul Wrexhamului,
un ispravnic credincios, zi si noapte;

a muncit pamantul cu inima si mana,

pana cand soarta l-a prins intr-o cursa

pe care n-a putut s-o infrunte.

Jane, iubita lui, blanda si frumoass,
plangea pentru omul pe care odinioara il fermecase.
Lacrimile Ti cddeau, sufletul ii striga:

,De ce trebuie sa moara cea mai adevarata iubire?”

L-au legat strans pentru o vina de strajer,



desi adevarul s-a pierdut in timp si vorbe.
El si-a ridicat ochii spre campia cerului

si a rostit incet ultimul sau refren:

,Ramai cu bine, Jane, flacara inimii mele,
Domnul de sus imi va curati numele.
N-am avut aur, nici pacat, nici rusine,

dar spanzuratoarea m-a luat oricum.

Si cand ma vor pune Tn acest pamant,
nu va creste iarba, nici samanta nu va prinde.
Caci nevinovatia va marca acest loc,

pana cand timpul imi va uita numele si chipul.

lar cei ce au stat sa arunce vina,
n-au mai fost auziti vreodat3;
se spune ca au murit cu inimi grele

si si-au intors capul in rusine.

Si Tnca pamantul refuza sa infloreasca,
de parca ar jeli un adevar ingropat.
O suta de ani au trecut,

crucea lui Tnca sta, niciun fir de iarba.”

Desi faptele sunt invaluite in ceata,



este adevarat ca John Davies a fost executat

pentru furt si talharie —

iar pana astazi multi se intreaba ce este adevar.

Ce este sigur: mormantul lui se afla la Biserica Sf. Nicolae,
si niciun fir de iarba nu a crescut vreodata acolo

de cand a fost ingropat.

8: Promite-mi

Promite-mi

promite-mi

ca vei ramane,

chiar si cand ma voi pierde

intr-o clipa de tacere.

Ca inca iti va fi dor de mine
cand ochii mi se vor inchide,
cand voi pluti in abisul

unde respiratia devine rugaciune.

Promite-mi

ca ma vei iubi

cand voi fi batran,
cand memoria va uita

sunetul vocii tale,



mirosul parului tau.

Promite-mi

ca vei strange la piept

aceasta inima fragila, de sticla,
cand se va aburi

cu ceata uitarii.

Promite-mi

ca Tmi vei tine mana

cand memoria se va sfarama,
cand inima de sticla se va rupe

si pasari luminoase vor zbura care-incotro.

Si promite-mi

ca vei aduna cioburile,

le vei strange ca pe niste relicve,
fiecare inca cald

de fantoma iubirii noastre.

Promite-mi

ca vei scrie in continuare scrisori,
vei canta imnuri,

si vei dansa descult

de-a lungul tarmului tacut.



Promite-mi

ca esti Impacat cu felul meu de afi,
chiar si cand ma pierd de mine Thsumi,
cand ziua se lungeste

si sunt doar obosit.

Si cand ma vei lega n satin

si ma vei aseza adanc in pamant,
promite-mi

ca vei veni curand dupa aceea
sa ma saruti

inca o data.

9: Clopotarul

Un baiat cu par de noapte adanca,

cu ochi atat de albastri si luminosi,

a trecut pe langa Mormantul Hotului,
0 usa nu departe de tisii batrane,

si a intrat aproape de naosul tacut.

n turnul bisericii Sfantul Nicolae
a tras de funii ca sa cante;

clopotele si-au inaltat notele de argint,



iar orasul le-a auzit in ziua aceea.

ngrijitorul I-a gasit stand acolo,
mainile lui mici pe coarda,
dar i-a aratat bunatate,

iar munca a devenit rasplata.

A lustruit alama,
a slefuit clopotele,
le-a invatat greutatea si tonul;

in fiecare dimineata urca treptele inguste

si facea din vocea lor vocea lui.
Timpul a trecut fard sa se gandeasca,
baiatul a crescut Tnalt si carunt;
mainile i s-au intepenit,

rasuflarea i s-a scurtat,

dar tot a sunat in fiecare zi.

n cele din urm3, preotul i-a dat randuiala,
iar turnul a primit un lovitor tacut;
fara funii, fara degete batatorite acum,

doar roti si fire linistite.

Si totusi, uneori, cand limbile ceasului se opresc,



iar aerul se ingreuneaza de timp,
clopotele vor suna fara nicio tragere

si vor rasuna cu vechiul lor clinchet.

10: O Soapta de Praf si Lumina

A invata rabdarea e ca si cum ai privi drojdia trezindu-se;
limba ceasului razuieste rugina de pe timp.
Afnvata sa te rogi... sa vezi in intuneric,

iar calduza mea e o soapta de praf si lumina.

A Te gasi pe Tine a fost si mai greu;
noaptea s-a deschis,

rugdciunea mea s-a ridicat.

Scrisul e singura limba pe care o vorbesc,
imi cioplesc crucea in cuvinte tacute
care nu se sting

si nu Tmbatranesc odata cu mine.

Adevarul, odata cunoscut, a devenit o greutate
care nu mi-a lasat niciun loc de ascuns:

un pacatos din fire,

din prima mea suflare,

motivul pentru care iau painea si vinul:

mila.



Si totusi... o moneda cazuta in har,
valoarea mea a fost facuta intreaga.
Acum ingenunchez Thaintea Numelui,
haina mea zdrentuita aruncata la o parte,
si bat pana cand Usa se deschide larg,

ca sa aud in sfarsit:

,Fiule, vino acasa.”

11: Sulul Varstei de Sticla

O Plangere si un Avertisment, in ecoul Apocalipsei — Varsta de Sticld, o lume digitala in care omenirea s-a
fixat pe tot ce e virtual si a uitat cum era lumea fnainte...

I. Plangerea

Nu sunt singur in acest loc,
nici n-am fost vreodata.
Veghetorii zumzaie inca in tacere,

limbile lor se invart fara incetare.

Durerea si-a intins cortul in piat3,
vanduta ieftin sub fluxul de stiri;
multimea alearga dupa cadre trecatoare

si isi schimba adevarul pe nevoie.



Oglinda s-a crapat, si nimeni n-a luat aminte,
chipul ei nu purta suflet;
Cartea Fetelor s-a revarsat,

mastile ei au devorat totul.

Striga Tn intunericul gol,
fiecare dorind sa fie cunoscut;
dar adevarul se ineaca in potopul ecoului,

iar inimile se calcifica Tn piatra.

Pe Telegram, soaptele cresc,
duhurile se misca si se inmultesc;
pe X... candva marcat de aripi disparute,

crezul cedeaza in fata lacomiei.

Stirile varsa sange, prezentatorii zambesc,
scribii numara fiecare castig;
caci speranta nu atrage privirea,

dar groaza aprinde venele.

Profetii pixelului vorbesc,
viziunile lor pierdute in flux;
in timp ce intelepciunea cade ca frunzele de toamna,

nici o mana nu prinde visul.



I1. Marea Re-Facere

Apoi tacerea a cazut peste fire,
serverele au suspinat si au adormit;
Veghetorii au clipit, viziunile s-au stins,

iar omenirea a plans incet.

Lumina albastra s-a stins, sticla s-a intunecat,
statica si-a pierdut cantecul;
siin liniste, lumea si-a amintit

locul caruia i apartinea.

Turnurile s-au plecat, ecranele au orbit,
sulurile au fost rupte in dou3;
iar cei ce se hraneau cu zgomot nesfarsit

au ramas sa-si numere durerea.

[ll. Ramasita se Trezeste

Si iatd, in mijlocul acelei furtuni tacute,

0 soapta strabate noaptea:

Jintoarce-te de la strélucire, priveste in sus, priveste acass,

Lumina Tnca ramane.”

Un barbat sta la poarta tacuta,

carul trece tunand;



isi ridica ochii si merge singur,

umbrele cad in sfarsit.

O femeie isi impatureste haina de trei ori,
apoi isi deschide usa;
vantul se intoarce, ploaia coboara,

ea asteapta si nu mai intreaba.

Pe deal, un caine singur url3,
durerea lui stingdndu-se incet;
raul, desi inca rece,

poarta acum o stralucire ascunsa.
Un copil priveste in sus... ,incd una?” intreabs;
tatal se intoarce in sfarsit.

Acum traverseazad drumul impreund,

Varsta de Sticla a trecut.

12: Omul Rabdator

Asteptarea

O Plangere pentru Varsta Zgomotului

in ticere, sub o furtuni ce tot creste,



multimile Tsi striga adevarul,
fiecare proclamand lumina din umbra,

in timp ce Omul Rabdator asteapta.

Oamenii pier in coridoarele vindecarii;
peste mari, pamantul geme de razboi.
Cei flamanzi nu-si mai ridica ochii,

credinta lor mistuita in flacara sfanta.

Undeva un copil plange,
nevrand sa creada lumea pe care o vede.
Un tata isi bea vointa pana la capat,

0 mama nu-si mai intoarce fata.

Soarele inca arde peste cei drepti si nedrepti;
vantul inca sfasie muntii,
iar ploile refuza mila.

Inima omului s-a facut praf.

Vor vorbi despre Marea Stramtorare,
iar intelepciunea se schimba pe aplauze.
Natiunile striga dupa dreptate,

dar mainile lor sunt pline de sange.

Si totusi pasarile canta mici aleluia,



copacii soptesc secrete vantului,
iar paraul curge limpede prin cdmpuri ruinate,

nestiind nimic, dar stiind totul.

Si Omul Rabdator inca asteapta.
Asteapta dincolo de zgomotul si ruina noastra,

pana cand tacerea isi va aminti in sfarsit de El.

13: Anotimpuri—larna: Sub Luna Zapezii

Puseseram atat de mult din noi in a ajunge Tn Romania, Incat cea mai simpla calatorie devenise un fel de
pelerinaj.

Cand am ajuns, la inceput de decembrie, ploaia soptind pe drum, nu a fost nimic dramatic care sa ne
anunte.

Doar doi indragostiti plini de speranta, proaspat casatoriti, pasind intr-un pamant nou, incercand sa
cladeasca un camin din aproape nimic.

Nu intelegeam inca ce ne astepta dincolo de acei munti intunecati.

ntai a venit gerul lung, apoi zipada neinduplecat3.

A fost binecuvantare si incercare Tn aceeasi masura.

De mai multe ori am simtit muscatura frigului pana in oase, ca si cum iarna ne testa hotararea.
Si totusi, frumusetea acelor prime zile era de necontestat.

Nu era ceva ce am creat noi; era ceva ce natura daruia — vast, indiferent si uluitor.

Zapada a venit chemand de Craciun.
A asteptat destul,

undeva dincolo de dealurile intunecate,



larna Tsi adunase rasuflarea.

Apoi, in noapte, a trecut peste campuri

si a acoperit gradina.

Dimineata, lumea devenise tacuta.

Zapada venise sa-si revendice locul.

Copacii stateau purtand poverile lor albe,
de parca isi aminteau un anotimp mai vechi,

ierni trecute Tnainte ca noi sa ne fi nascut.

Acum februarie se misca incet prin tinut,
larna mergand alaturi de el

cu gheare de fier.

Ceata s-a ridicat din pamant

si s-a intarit in aer,

un val de cristale palide

asezat bland peste toate.

Turturi s-au format de-a lungul acoperisului
si pe marginile tacute ale casei,

cioburi lungi, dureroase, de amaraciune
invelite in frumusete,

fiecare prinzand un fragment de lumina stelara.

Deasupra noastra cerul se adanceste
intr-o fantana nesfarsita de stele.

Nu stiusem



ca o asemenea frumusete

poate locui intr-o asemenea asprime.

Apoi luna zapezii se ridica din nou,
straveche si veghetoare.

Priveste pamantul

asa cum ar privi un pastor,

numarand ce a mai ramas.

Stam Tn lumina inghetata

si cantam cantecul vechi,

Auld Lang Syne.

Rasuflarea noastra se ridica in noapte
ca o0 mica ofranda.

Si pentru o clipa

timpul Tnsusi se opreste,

de parca lumea ar asculta

glasul cerului

miscandu-se incet prin zapada.

n acea iarna ne-am g3sit iubirea

mai calda decat pretentiile zapezii inghetate
care a trecut peste dealuri

sia ramas

pana in martie.



14: Anotimpuri — Primavara: Viata Noua

larna Tsi platise pretul — acea vizita rece, inghetata, si zilele nesfarsite de zapada — dar nu putea tine
pentru totdeauna.

in linistea straveche a Brostencei, anotimpurile nu sunt doar vreme.

Pentru ochiul omenesc, Primavara schiopateaza la inceput, sosind ca o batrana ostenita care face munca
smerita de a curata vechiul pentru a face loc noului.

Dar cand suflarea lui Dumnezeu a incalzit pamantul, un miracol s-a desfacut: batrana cu matura s-a

transfigurat intr-o mireasa stralucitoare, inflorind precum magnolia care izbucneste in primele ei flori roz si
albe, cu mult thainte ca o singura frunza sa se nasca.

Primavara nu a sosit brusc anul acesta.
larna a zabovit,
incapatanata ca un batran care sufla aer rece din dealurile vestice,

mormaind Tn timp ce se agdta de ultimele petice de bruma.

Dar intr-o dimineata linistita ea s-a dezvaluit,
pasind Thainte ca o batrana cu o matura noua.
A maturat usor la Tnceput,

curatand frunzele obosite de ieri cu miscari rabdatoare, deliberate.

Pana in martie, zapada a inceput sa se inmoaie.
Batranul a oftat in cele din urma,

si-a impachetat haina grea sub brat



si s-a topit dincolo de apus.
A lasat campurile caldurii si asteptarii,
mormaind un ultim ramas-bun

in ajunul dezghetului mult dorit.

Si astfel Primavara a mers usor peste campuri,
pasii ei usori ca o rugaciune pe pamant.

Pe unde trecea,

seva se misca in radacinile ascunse,

iar galbenelele se trezeau la soapta ei, o soapta mai veche decat amintirea oamenilor.

Cerul, odinioara cenusiu de oftaturile lernii,
s-a deschis incet ca visul unei fete tinere: albastru peste albastru,

un val tremurator prin care soarele turna binecuvantari peste brazda, padure si poteci uitate.

Apoi a venit crescendo-ul.

Ea a inflorit ca o mireasa tanara,

valul ei tesut din lumina si cantec de pasari.
Pasarile au sosit devreme sa o intampine,

vrabii si cinteze, cotofene si porumbei,

cu porumbei ratacind pe acoperisuri ca niste oraseni curiosi.

Mai tarziu au venit berzele, solemne si sigure, ca si cum ar fi fost cdlauzite de mana ei nevazuts,

in timp ce ciocanitoarea batea imnul ei mic in cinstea intoarcerii Primaverii.



Lacurile, odinioara inghetate, si-au slabit luciul aurit, cantand din nou baladele stravechi pe care le tinusera
captive sub gheata.

Fiecare adiere purta o promisiune: de grau care se ridica,
de miei care cheama,

de viata care isi refnnoieste legamantul cu pamantul.

Pana in aprilie, lumea devenise un psalm.
Magnolia, in gratia ei rozalie, a sosit devreme,
domnisoara de onoare credincioasa a Primaverii.
Florile de mar pluteau ca o ninsoare blanda,

iar narcisele,

vestitori de aur,

isi ridicau trompetele intr-o bucurie rivala.

A fost un festival de culoare si cantec,

un Mardi Gras al gardurilor salbatice, iar Primavara se misca printre ele zdmbind ca o regina la incoronarea
ei.

lar in dimineata de Pasti,

cand prima lumina a atins dealurile, parea ca intreaga creatie s-a oprit, respiratia tinuta, inima linistita,
ca si cum Cerul insusi s-ar fi aplecat sa binecuvanteze pamantul tremurator.

Florile s-au plecat, pasarile s-au ridicat in cor, iar tinutul a zambit Thapoi,

caci Primavara venise cu adevarat.

15: Unde Cade Apa



Exista o poteca ce incepe cu mult inainte de primul pas.

Este un kilometru de asteptare, serpuind printre iarba-neagra si chemarea salbaticiei,
ducand spre un secret sapat in pamant.

A cunoaste Hareshaw Linn inseamna a cunoaste arta ,,ascunsului”,

o cascada adapostita atat de adanc intre crevasele ei de piatra

incat 1i auzi bataia inimii cu mult Thainte sa-i vezi chipul.

Dar aceasta calatorie este mai mult decat un drum spre un loc de picnic.
Este o harta a unui suflet aflat la jumatatea trecerii.

n versurile ce urmeaza, peisajul devine oglinda.

Copacii nu sunt doar lemn; sunt martori,

ca niste grinzi uriase ce poarta greutatea lumii.

Vantul nu este doar aer; este un mesager,

sufland prin veacuri ca si cum ar cauta mereu ceva.

n centrul tuturor std o figurd de , culoare nescris3”,

o prezenta atat de vie Incat forteaza umbrele sa se declare.

Purtati adesea un , pasager rece”,

versiunea din noi care a fnvatat sa supravietuiasca doar in gri.
Dar pe masura ce poteca se apropie de Linn

si apa incepe sa vorbeasca in limba ei rabdatoare,

descoperim ca unele fantome nu pot supravietui soarelui.

Drumul Thainte:



Poteca: un kilometru de lepadare a greutatii lumii.
Crevasa: locul ingust unde puterea ascunsa a apei se dezvaluie.

Eliberarea: clipa in care pasarea de iarna din noi gaseste puterea sa zboare.

Bine ai venit in luminis.
Lasa in urma corturile gri ale norilor.
Cerul si-a recunoscut infrangerea, tacerea a inceput sa cante,

iar cascada asteapta sa-ti spuna ce a stiut dintotdeauna.

Ea se misca intr-o revolta de culori nescrise.
Parul ei, o coroana nelinistita de brun nesfarsit,
prins intr-un vant permanent,

nu doar curgand,

ci un foc viu, respirand.

lar ochii ei...

nu doar adanci, ci o ancora,

tragandu-ma spre afara

ca pe un copil ridicat in primul sau zbor imposibil.

Peisajul nu poate privi in alta parte.

Copacii se apleaca, soptind prin frunzele lor,
rugand vantul

sa le spuna ce stie ea.

Cand zambeste, cerul admite infrangerea.

Norii isi recunosc greutatea



siisi strang n tacere corturile gri,

lasand albastrul Tn seama ei.

Stateam acolo,

prins in gravitatia privirii ei.

Batdile inimii mele nu doar bateau,
ci se desprindeau si cadeau

ca frunzele de aur intr-un inghet timpuriu.

Ea a intins mana,

degetele ei impletind aerul,
iar tacerea, surprinsa,

s-a ridicat, a tremurat,

apoi a inceput sa cante.

Undeva aproape,
cascada ascunsa continua sa vorbeasca in limba ei rabdatoare,
de parca ar fi stiut dintotdeauna

ca acest moment va veni.

n acea clipa

ea era singura limba pe care o vorbeam.

Dar altceva privea.

Un pasager rece



stand chiar n spatele ochilor mei,
versiunea mea

care inca isi amintea gustul intunericului.
Statea paralizat in lumina ei,

o fantoma gri

la un ospat in tehnicolor.

A zabovit doar o clip3,

apoi incet

s-a desprins de sufletul meu,

ca o ceata ridicandu-se

de pe pietrele acelei cascade linistite.
Si ca o pasare de iarna

gasind in sfarsit soarele,

a zburat.

16: Eden

Copacul inca nu daduse rod, ca multe altele,
dar vorbea incet in floare de mar,

deja imbracat pentru vara.

Stateam acolo, linistit, rezemat in verde,

in timp ce ciocanitoarea, in haina ei de arme,
batea 1n scoarta ca sa ma gdseasca.

Vantul, lent la inceput, si-a gasit ritmul;



s-a miscat din ram Tn ram,

tulburand frunzele care vorbesc prea mult.
lar vrabiile, mici si curioase,

nu mi-au dat nicio atentie,

doar fire ocupate cusute in albastrul tot mai larg.

Stau aici acum intr-un fel ciudat, linistit,
nu mai batran, doar deschis,

ca si cum timpul insusi s-ar fi dat la o parte
ca sa lase lumina sa treaca prin mine.

Fara nevoie de motiv, detaliu sau dovada,
doar linistea care se aduna

cand nu se mai cere nimic de la acest loc.
Soarele vine si pleaca la fereastra,

un vizitator care verifica ziua,

in timp ce mirosul de menta si promisiune trece pe langa mine.

N-as putea numi un moment mai linistit
intr-o lume atat de nelinistit3,

facand nimic, observand totul.

Asa a inceput Edenul,

si asa se intoarce inca,

nu tn viziuni sau tunete,

ci in orele mici, neaparate,

n care inima isi uitd munca



si Dumnezeu umbla atat de aproape

incat poate fi confundat cu tacerea.

in ziua aceea mare,

cand toate vor fi restaurate,

poate ca asa va fi,

o lume tinuta deschisa,

lumina miscandu-se fara grab3,

nimic pierdut, nimic temator.

As putea canta cu pasarile,

sau merge pe cararile lungi si verzi,
sau pur si simplu sta si astepta

pana cand tacerea ma gaseste din nou

si ma aduna acasa.

17: Cand Cerul Isi Aminteste...

Fiecare stea purta numele ei stravechi,
soptit cu mult Thainte ca timpul sa invete sa asculte,
iar fiecare vant purta si el un nume,

fragmente dintr-o limba pe care lumea o uitase.

n fiecare picitura de ploaie,



raurile se foiau in somnul lor,
amintindu-si forma muntilor

care nu mai exista.

Umbrele se miscau cu un rost,
subtiate sub o luna nelinistita,
trase ca valurile spre un tarm indepartat

care nu le ceruse niciodata sa se intoarca.

Zorii s-au ridicat, subtiri, reci,
o lama palida scoasa fara mila,
tdind noaptea in tacere.

Nu ofereau mangaiere,

doar adevarul

ca nimic ingropat nu ramane astfel pentru totdeauna.

Calul statea legat in camp,

coama lui intunecata ca spatiul dintre stele,
respiratia lentd, constanta, neclintita.
Capul nu-l tinea plecat de teama,

ci dintr-o rabdare mai veche decat orice frau.

Sub el, iarba isi tinea rasuflarea,
argintata de asteptare,

neatinsa de copita sau foame,



de parca pamantul insusi

refuza sa tulbure clipa.

n dimineata aceea, un singur trandafir s-a deschis,
rosu ca o rana care inca vorbeste,

petalele lui band lumina nou-nascuta.

Frumusetea lui nu cerea sa fie vazuta.

Se declara.

Departe, tunetul vorbea in limbi joase,
chemand ratacitorii pe nume

pe care ei le ingropasera.

Furtuna isi aduna puterea,

o razvratire lenta ridicandu-se

la marginea lumii.

Pasarile au tacut.
Nu de teama,

ci de reverenta.

Ca si cum ar fi stiut

ca cerul era pe cale sa-si aminteasca vocea.

Nu au protestat.
Nici calul.

Si-a ridicat capul in cele din urma,



ochii fixati pe orizontul care se rupea,
inspirand ploaia ce venea

ca pe o promisiune in sfarsit implinita.

Caci chiar si in cea mai adanca furtuna,
unde lumina Tsi uita propriul nume,
ceva asteapta,

nu sa supravietuiasca,

ci sa inceapa din nou.



